Hooldekeskus. Eakad hoolealused, osa neist kõbusad ja jutukad, teiste päevad mööduvad voodis lamades ja ainitise pilguga ühte punkti vaadates. Dementsed. Erihoolekannet vajavad inimesed. Suur majatäis väga erinevate vajadustega inimesi. Gripiviirus ja koroonaviirus, mis muudab hooldekeskuse omamoodi tsitadelliks. Ei kõla just töökohana, millest igaüks unistaks.
Tellijale
Malle Põldver: kõrvale tuleb astuda õigel ajal
Aeg-ajalt jõuavad meediasse lood sellest, kuidas ajakirjanik viskab päevaks arvuti ja pastapliiatsi nurka ning paneb end mõneks tunniks või päevakski hooldekeskuse töötajana proovile. Kokkuvõttes leiavad kõik üksmeelselt, et see on ikka hirmus raske töö ja pikalt seda teha küll ei jaksa. Ei vaimselt ega füüsiliselt.